Из мира автоспорта

Cложно сказать, что там все-таки у Моцарта с Сальери, но в автоспорте гений и злодейство не совместимы.

ЭТОТ МИСТЕР, который поднял упавший у одного из журналистов колпачок от ручки Bic за три цента, – Малькольм Уилсон, миллионер. В Камбрии, на севере Великобритании, на базе раллийного гиганта M-Sport, все принадлежит ему. И двери в мастерских тоже, поэтому он сам придержит их, как швейцар, пропуская всех вперед. А вот его жена, которая за ужином протягивает мне попробовать отщипленный от своего откушенного кусочек сыра, ведь он местный, и его стоит, хоть ты лопни, попробовать. Она рассказывает, что Яри-Матти Латвала – самый честный и искренний человек на свете. Она изображает, как маленькая дочка Себастьена Лёба, манерно сложив ногу на ногу, небрежно листает страницы iPad. Заговорчески шепчет о том, как новая подружка Кристиана Лорьё (технического директора команды Ford Abu-Dhabi) привела их в Париже в жутко модное заведение, где все посетители заказывали себе только десерты и только затем, чтобы брезгливо возюкагь в них ложечкой…

Папа Элейн был гонщиком, а папа Малькольма – штурманом. И они ездили вместе. Так что Элейн и Малькольм вместе вот уже 33 года, с 17. Малькольм шутит, что она – его самая дорогая раллийная машина. А еще, что у него всю жизнь двойное ралли. А еще она все эти годы ездит на все этапы, в которых Малькольм участвовал раллийным гонщиком, а теперь его команда, а теперь и их сын Мэттью. (Кроме, разве что, Австралии – уж очень все-таки далеко.) И вот мы расцеловываемся на прощание так, будто старые друзья. Это не профессиональное. Это просто искренне. Зная всю правду и про командную тактику, и про каждый из технических отказов, она знает про то, что может мне, журналисту, рассказать все, если с вина мы перейдем на виски, а я потом не смогу об этом написать, потому что между нами был тот самый сыр.

Впрочем, эта история, конечно, не про сыр, а про людей. Которые гораздо важнее, чем машины, которые они создают, или победы, которые одерживают, сколь феноменальными они бы ни были. Сложно сказать, что там все-таки у Моцарта с Сальери, но в автоспорте гений и злодейство не совместимы. Юный и безрассудный, но мудрый Латвала утверждает, что ты всегда получаешь то, что даешь, и с тобой неизменно происходит то, что ты делаешь другим. И он наливает мне кофе, подмигивая, что в старости рассчитывает на стакан воды с моей стороны. Все это не имеет ничего общего с клише о кишащих в автоспорте, как змеи, интригах, о кровавых деньгах, роковых предательствах и коварных красотках. Даже красотки, отхватившие, казалось бы, большой куш, довольствуются обычной женской долей – забыв себя, помнить про очаг. Пару лет назад после этапа STCC на официальном ужине мы сидели рядом с Лисбет, женой Томми Рустада, гонщика Volvo Polestar.

Чтобы как-то завязать разговор, я спросила, каково это – быть женой гонщика, ведь он так рискует. А она шепнула, что гораздо сильнее рискнула сама, бросив свою карьеру и сев дома рожать детей. Оказалось, ее достижения в автоспорте на тот момент были намного выше, чем у ее жениха. Вот так коротко, честно и банально. Так, как нам никогда не покажут ни в светской хронике, ни в высокобюджетном кино. О чем не догадаешься, глядя на брызги шампанского и мерцание бриллиантов. О прекрасных людях О красивых чувствах Которые есть даже сейчас, когда автоспорт воспринимается компьютерной игрой для его участников, и не более чем шоу (реалити, в лучшем случае) – для зрителей, машины – высокотехнологичными железками, а гонщики – высокооплачиваемыми куклами. Вот это неправда. Правда в том, что она лишь то, что мы хотим видеть.